盖文的朋友奈杰尔传：一句喊了八年的名字、一封拆穿他的来信，和那个从没露面的朋友
一个英国人在美国西部找了八年的朋友：六次相遇、一封缝在身上的来信，和一个从没露过面的盖文。
1899 年，罗兹的街上有人会拦住你。
平顶草帽，蓝外套，黄马甲上印着细碎的花，左边翻领别一朵白康乃馨。开口先是一句：Has anyone seen Gavin? 1
他叫奈杰尔（Nigel）。全名没在游戏里出现过，姓也没有；词条的身份栏只写一行：盖文的朋友。1
盖文是谁，游戏没有回答。整部《救赎 2》里没有一个叫盖文的人出场，词条给他的配音一栏也是空的。2
1899 年的样子。草帽、蓝外套、印花的黄马甲，翻领上那朵康乃馨是另外别上去的。八年后他还在别着，只是脏了。
词条把他记作六次相遇：1899 年四次，1907 年两次。1
横渡大西洋的两个人
他是英国人，生在伯克郡的梅登黑德（Maidenhead），泰晤士河边的一座集镇。3
按词条的记载，他想离开故乡换一种活法，和好友盖文一起选了美国；两个人在 1899 年之前横渡大西洋到了这边。1
后来的事只有一句：某天早上他醒来，盖文不在了。怎么不见的，词条写的是「不明」。1
词条的身份栏除了「盖文的朋友」没有第二行，职业一栏空着，武器一栏也空着。1
从那天起，他做的事就是沿街问人。
一八九九年的三处
1899 年他出现在三个地方：雷莫恩州斯卡利特草甸的罗兹、巴尤恩瓦的圣丹尼斯，以及新汉诺威州布彻溪以北的罗诺克岭一带。4
罗兹那次，话说到一半他自己会补一句：I'm looking for Gavin. He's my best friend. 停一下，又改口：Someone must have seen an Englishman. Really funny, he is. 5
他也说过一句滑嘴的：He left me... I lost him, I mean. I lost him. 先说了「他离开了我」，再改成「我把他弄丢了」。5
圣丹尼斯那次更短：English bloke. Lovely fella. He went missing and, uh... now I'm all alone. 5
他也形容过盖文的样子：English fellow... he's about, he's about... so big? He's a charming sort of chap. 说着说着自己也不确定多高。5
布彻溪以北的那次，他把经过讲全了：One morning, I just woke up and he wasn't there. Someone must have taken him. 5
讲完他又反问自己：Gavin? No. No. We were best mates. I mean, really best mates. He'd never leave me. Never. 5
1899 年他还说过一句自嘲：I come to America, and I've lost my friend. I'm a fool, a fool! 5
1907 年他说自己找了七八年，1899 年那次他说的是「几年」。两句放在一起往回推，盖文不见的时间大概在 1890 年代中期。5
拦住人问完，他不会走开。词条写得很清楚：第一次对话结束，他就开始在遇到他的那座镇子里来回走，反复喊盖文的名字。6
罗兹，1899 年。镇口的纪念像、木板道、红土上的车辙，太阳压得很低。他就在这样的街上转过身来拦人。
圣丹尼斯。斯波尔丁商店的招牌挂在转角楼上，电车从街心过去。他在这种地方喊一个英国名字，没人回头。
布彻溪，罗诺克岭的河谷。河两岸的木屋、栈桥和石阶，他在这一带以北出现。
缝在马甲里的那封信
他身上有一封信，正常玩是看不到的：用套索套住他，或者干脆杀掉他，搜身才拿得到。6
信叫《汤姆写给奈杰尔的信》，词条把它列进易错过内容。7
写信的汤姆是两人从小的朋友。三个人的老家都在梅登黑德，伯克郡的一座集镇，在伦敦西边。3
信的开头是「收到你的信我太高兴了」，也就是说，先写信回家的是奈杰尔。
My two friends - you and Gavin, boys I grew up with now real rich and successful cowboys in America! That's incredible news.
I remember when the height of your ambition was pretending you were a Londoner and seeing if you fooled those Scotch boys we met by the barracks.
Funny thing is, Gavin never mentioned none of this in his letter...
especially your Mum, since your Dad passed on, but she told me she was so proud of you. Even Gavin's Ma was happy.
Now that you two have done so well. Both of you rich and living in big mansions with servants, and all them cattle.
I am mode up for the pair of you. Made up. Cowboys! Millionaires!
P.S. I saw that bloke Brian Gold the other day, in the market. He said some real odd things about you, which I said weren't true.
汤姆写的是：你俩现在是在美国发了财的牛仔，住大房子，有仆人，有牛群；这消息太棒了，我也想过来投奔你们。7
他信了，还在信里替两人高兴：「我真的为你们俩高兴。成了，牛仔！百万富翁！」
然后是那句回忆：你们当年最大的志向，是假装自己是伦敦人，看能不能骗过兵营边碰到的苏格兰小子。7
信末聊家常：你妈听说以后很为你骄傲；盖文的母亲也高兴，照例说了一句「我早不觉得你有这个本事」。最后一行是 Berkshire forever。7
词条给「从未出场角色」配的通用图：木墙上一个戴帽男人的影子。盖文在整部游戏里没有脸，只有这个名字被人喊了八年。
关于盖文，能拼出的只有这些
三份说法能凑出的东西不多。
奈杰尔说他个子大、人好笑、一口伦敦腔；汤姆说他话少，是个安静的人；信里还提到盖文的母亲仍在世，收到过儿子的信。2
这几句彼此不冲突，也拼不出一个人的样子。
盖文在这个世界里留下的东西，是别人嘴里的几句话，和一封寄回梅登黑德的信。7
两个版本
这封信和他在街上说的话，有两处对不上。
一处是口音。他说盖文是伦敦东区的考克尼（cockney）。1
考克尼指伦敦东区出身的人，也指那种口音。8
汤姆写的是，两个人最高的志向就是装成伦敦人。7
另一处是钱。他给汤姆写信，把自己和盖文写成了在美国发了财的牛仔；汤姆说，盖文的信里从没提过这些。7
两个版本各有各的读者。街上的版本讲给陌生人听，信里的版本写给梅登黑德。
哪一版更接近事实，信里留了线索：盖文自己的信里没有豪宅，也没有牛群。
这句话还交代了另一件事：盖文也往梅登黑德写过信，人至少寄出过一封。7
还有一句附言没了下文：汤姆在集市上碰到一个叫布赖恩·戈尔德的人，那人说了奈杰尔一些「很怪的话」，汤姆说他不信。7
一九〇七年
八年之后，他还在街上。
衣服还是那一套，蓝外套、黄马甲、白衬衫，只是脏了；胡子长了，颜色比头发深；眼窝陷下去。1
词条还记了一个动作：1907 年他问人时会笑一下，笑完继续问。1
第一句还是那个名字，第二句变了：I can't remember what he looks like. I'm looking for him, but I don't know who he is. 5
接着说下去：I've wasted my life. Looking. I looked, but I never saw. I saw nothing. 5
碰到以前见过的人，他先认出来：Oh, I remember you. 认完还是那句，have you seen Gavin? 5
这一年他多了一句交代：This turned into a right bloody rigmarole. I told the trouble and strife I'd be six months. It's been seven or eight years now. 5
trouble and strife 是伦敦押韵俚语里的「妻子」：用一对押韵的词替换一个词，说的人只念前半截。9
照这句话，他出门时跟家里说的是六个月。
1907 年的脸。同一件黄马甲，同一朵康乃馨，眼窝陷下去，胡子比八年前长，颜色也深。
1907 年，罗兹。雨、红土、翻倒的板车、远处一匹白马，他站在镇边的草里拦住人；屏幕上那行字幕是对方的回话。
尾声里他还会出现在哪
1907 年他换了地盘：西伊丽莎白的高树林和黑水镇，新奥斯汀阿马迪洛以东的沙漠，还有亨尼根斯泰德的麦克法兰牧场。4
地点栏里另有一处「唐胡里奥湖附近的沙漠地带」，和「阿马迪洛以东」说的是同一片地方。1
这四处在游戏里离得很远，从西伊丽莎白的松林到新奥斯汀的沙漠，中间隔着整张地图。
账目对不上：词条记 1899 年四次、1907 年两次，地点栏却列了七处；按年份分开算，1899 年三处、1907 年四处。4
游戏没有公开他在地点之间怎么挑，两套数字就都留在那里。
高树林，西伊丽莎白。松林压着路，林间小屋的屋顶只剩一半露在外面。
黑水镇，1899 年。帝国剧院的灯牌亮着，运货的马车从街心过。1907 年他也会出现在这座镇上。
唐胡里奥湖。湖湾、台地、岸边一座木屋。词条把这一带的沙漠记成他的落脚点之一。
麦克法兰牧场，亨尼根斯泰德。两根木柱撑起门架，后面是马厩和大宅。他在这里也问过同样的问题。
被砍掉的那条线
游戏文件里本来有一份盖文出具的禁制令，最后没有进入游戏。2
禁制令是英国法院下的一道命令，要求一方不得接近或联系另一方。10
词条还记下一条访谈里的说法：Rockstar 的丹·豪瑟说，盖文本该被确认为一个真实存在的人，找他的一条支线被砍掉了。2
词条给这条注脚指向一段二次转述的录像，原始访谈没有找到。
剩下的解释来自玩家。有人说盖文影射的是 Achievement Hunter 的 Gavin Free——同一部游戏里，Geoff Ramsey 和 Jack Pattillo 分别配了铁路职员与瓦伦丁旅店经理；也有人说这只是一句谐音梗，止胃药 Gaviscon 念快了像 Gav is gone。2
这两条都没有证据，词条把它们列在推测一栏。
词条的用词
词条形容他用了三个词：妄想、近乎发狂、紧张。1
到 1907 年，词条记他为自己找了这么久感到难堪，问人时先笑一下。1
三个词里，紧张是从 1899 年就有的那一层；妄想与发狂是八年后加重的两层。
资料停在哪里
他的档案薄得反常。没有生年，没有卒年，没有墓；家人一栏只有「未具名的母亲」和「已故的父亲」。1
他的配音是 Joseph Thompson，这是词条上少数几条制作信息之一。1
「所属」一栏填的不是帮派，是两个人名：盖文和汤姆。1
盖文那一页更短，只有一句：游戏里没有已知的叫盖文的角色。2
他没有任务名，没有对白子页，六次相遇全部属于随机遭遇，散在七个地点。6
还有一处矛盾：亚瑟可以杀他，杀完以后，1907 年他照样出现在街上。1
作者评价
奈杰尔身上有两件事同时在动：他在找一个可能不存在的人，也在这段时间里把自己说成了一个不存在的人。
信里那套百万富翁牛仔的话，是写给梅登黑德的。那边还有他的母亲，父亲已经过世，汤姆会在集市上碰见邻居。他给自己造了一份可以带回去的履历。7
盖文不见了，这份履历就没有第二个人能替他作证。
剩下两条路：回去，承认那些牛群和豪宅是编的；或者留下，把找不到人当成留下来的理由。他选了后一条，一选八年。
「六个月」这个数字值得记住。说这句话的人，出发时是打算回去的。5
游戏把他放在随机遭遇里。玩家的故事往前走，从第二章走到第六章，从亚瑟走到约翰；他被留在街上，中间隔着一整部悲剧。
本频道写过《萨姆·奥德萨传》。奥德萨离开妻子和儿子，往西去找一个叫加州的地方，最后死在图姆布威德南边的路边，而那个地方游戏里没有做出来。
奈杰尔找的是一个人，那个人在游戏里也没有做出来。
差别在起点。奥德萨是主动离家，信里写「我抛弃了一切，去追一件什么都没有的事」；奈杰尔出门时说的是六个月，他以为自己会回去。
游戏没有给他结局。1907 年那两次相遇之后，他还会在街上问下一句；约翰认出他，他认出约翰，然后转身去问下一个路人。
References
- 1Nigel
reddead.fandom.com
- 2Gavin
reddead.fandom.com
- 3Maidenhead
en.wikipedia.org
- 4Special Characters in Redemption 2
reddead.fandom.com
- 5
- 6Random Encounters in Red Dead Redemption 2
reddead.fandom.com
- 7Letter to Nigel from Tom
reddead.fandom.com
- 8Cockney
en.wikipedia.org
- 9Rhyming slang
en.wikipedia.org
- 10Restraining order
en.wikipedia.org
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.