温贝托·帕拉尔传：把「万恶之根」念成「万海之根」的布道者，和特索罗阿苏尔教堂里那把双管枪
新天堂公路上拦车讨钱的布道者，和特索罗阿苏尔教堂里端着双管枪的帮派头目是同一个人：他那一大段西班牙语布道逐句译出，圣经原句逐条对上，差在哪一个字母。
新天堂的土路上，有人从扬尘里跑出来，一边跑一边喊：「Ayúdame, alguien!」1
意思是「来人，帮个忙」。
他指着前头一辆正在走远的货车，说那是上帝的车，被贼抢了，求你追上去。这一句他用英语说：「That is God's wagon that this thief stole! Chase him please!」1
词条替他记了一句：他英语流利，只是很少说。1
车追回来，他掏钱道谢：「Praise God for sending you to me - thank you, señor!」1
车要是被你抢了，他翻脸也快：「Ladrón! No me roben la carreta, que es pecado!」——贼！别抢我的车，那是罪。1
新天堂是墨西哥北部的领土，以圣路易斯河与美国相隔，下辖蓬塔奥尔戈略、佩尔迪多、迭斯·科罗纳斯三区，首府是埃斯卡莱拉。2
档案上剩下的六格
这一段出自 1911 年那部《荒野大镖客：救赎》，约翰·马斯顿过河进墨西哥之后的章节。3
温贝托·帕拉尔（Humberto Parral）。墨西哥人，男性。1
职业一栏写的是 Preacher，布道者。地点一栏写新天堂。1
武器列了四样：Repeater Carbine、Winchester Repeater、Henry Repeater、双管霰弹枪。1
生年、卒年、葬处、配音，四格都空着。1
词条自己留了余地：他凭衣服的剪裁自称云游布道者，可看他参与的那些事，看他在罪犯圈子里受的敬重，更可能是个骗子。1
他这一身是借来的
那身衣服确实像十九世纪传教士的老款式：黑色礼服外套、深色马甲、细窄的白领。1
帽子不太像教士的东西：一顶宽檐的浅黄草帽，帽檐压到眉眼，遮住半张脸。1
这套东西也不是给他一个人做的。词条列了他和谁共用一张脸：坎迪多·萨利纳斯、安东尼奥·比利亚洛沃斯、阿道弗·卡萨努埃瓦。1
同一套衣服还穿在达马西奥·古斯曼、费利西亚诺·多明格斯等四个人身上；同款帽子另有九个人戴。1
一个由零件拼出来的人，在这种地方不稀奇。稀奇的是他被派去干的事。1
他站在路口做什么
词条写他出现在新天堂的各条公路上，赶着车或推着货车穿过沙漠，也常坐往返各镇的红皮火车。1
这是他的日常：在路上，帮人追车，收钱，被抢就开枪，被拿枪指着就跑。1
他也砍柴。画廊里有一张他提着斧子的照片，还是那身西装，木屑落在袖口上。1
一个平民怎么成了头目
词条下了一条判定：全游戏里，他是唯一一个「平民类 NPC 同时兼罪犯、又当上帮派头目」的人。1
清据点的时候，他从烧毁的教堂里跑出来，手里是一把双管霰弹枪，地图上可能标一个红骷髅。1
特索罗阿苏尔词条说得更直白：那个当帮派头目的神父就是温贝托·帕拉尔，他在游戏里本来是个平民 NPC，平时赶着车在新天堂到处走。6
有一处对不上，得写明。角色页的档案栏把他挂在「无派系罪犯」名下，正文却说他是那伙人里唯一不算无派系罪犯的一个。1
他在街上喊的那一段
中文玩家大多没读过这些。他在镇上和路边布道，一开口就是整段。
El orgullo era el primer pecado del demonio, y ahora del hombre! 骄傲是魔鬼犯下的第一个罪，如今轮到人。
La raíz de todos los mares es el amor de dinero y de poder! 万海之根，是对金钱与权力的爱。
Porque la paga del pecado es muerte, muerte, y muerte! 因为罪的工价就是死，死，死。
La única salvación viene del Señor y de la Santa Biblia! 唯一的救恩来自主和圣经。1
骂人的部分更具体。
Voy a salvar a todos las putas que puedo. 能救几个妓女，我就救几个。
Voy a condenar todas las curanderas como brujas. 我要把所有的巫医都当女巫定罪。
Pues nada, me esperan para lapidar a una bruja. 没什么，他们正等着我，去拿石头砸死一个女人。1
「能救几个妓女」那句的语法是坏的：「a todos las putas」里词尾对不上。词条是照原样记的，我照原样引。1
他要定罪的 curandera，是墨西哥的民间治病者，用草药、水、泥和祷告，英语里常被直接译成「witch doctor」。维基的条目写得很清楚：这些人一边是天主教徒，一边强调自己的本土灵性。7
靠讲道吃饭的人和靠治病吃饭的人，在同一个村子里争的是同一批人。
他的圣经是从耳朵里学来的
他说的话大半能在圣经里找到出处，念得却不齐。把公版西语译本（Reina-Valera 1909）和词条记下的台词并排，差在哪里，看得见。
提摩太前书 6:10，译本作「el amor del dinero es la raíz de todos los males」——贪财是万恶之根。8
他念的是「la raíz de todos los mares」。万恶（males）成了万海（mares），后面还添了「和权力」。1
马太福音 19:30，译本作「muchos primeros serán postreros, y postreros primeros」——那在前的将要在后。9
他念成「los primeros serán postrados」。在前的（postreros）成了俯伏的（postrados）。1
以弗所书 5:18，译本作「No os embriaguéis de vino, en lo cual hay disolución; mas sed llenos de Espíritu」——不要醉酒，要被灵充满。10
他念成「no sembraréis de vino」。醉酒（embriaguéis）变成了播种（sembraréis）。1
马太福音 26:41，译本作「Velad y orad, para que no entréis en tentación」。11
他念成「para que no entéis」，entréis 掉了一个 r。1
启示录 20:2，那条古蛇被「ató por mil años」——捆绑一千年。12
他说神要把魔鬼「tratará」一千年。捆绑成了处置。1
念对的也有，而且对得很齐。
提摩太后书 1:7，译本作「no nos ha dado Dios el espíritu de temor, sino el de fortaleza, y de amor, y de templanza」。13
他说：「No tengo espíritu de temor, sino el de fortaleza.」——我有的是刚强的灵，胆怯的灵我没有。前半句换了人称，后半句一字不差。1
诗篇 23:4，译本作「aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno」。14
他说：「Aunque pase por el valle de sombra de muerte, no temeré.」行过换成走过，意思没丢。1
诗篇 27:1，译本作「Jehová es mi luz y mi salvación: ¿de quién temeré?」。15
他说：「El Señor es mi salvación; a quién temeré?」他把「我的光」漏了。1
把这些排一排，规律不难认。短句他背得下来，句子一长，错的全是跟原词只差一两个音的别的词。
males 念成 mares。postreros 念成 postrados。ató 念成 tratará。embriaguéis 念成 sembraréis。entréis 念成 entéis。1
这是听着记、跟着念的痕迹。词条没写写脚本的人是否有意，资料也判不了。
留给自己的一条
有一句经文他念得最准。
提摩太前书 5:23，译本作「usa de un poco de vino por causa del estómago」——因你胃口不清，可以稍微用点酒。16
他说：「En vez de agua bebo vino como aviso Timoteo.」——我不喝水，我喝酒，照提摩太的劝告。1
醉了以后还有一句：「Si el Señor bebía, pues cómo puede ser pecado, eh?」——主也喝过，那怎么算罪呢？1
有人塞钱让他别告发，他笑着收：「Hahahaha… Feliz es el que se apiada de los pobres.」——怜悯穷人的有福了。1
同一张嘴，讲道时讲万恶之根，收了钱讲怜悯穷人。
他要一个王
祷告词里的句子更像时评。
Habrá guerra contra Allende todo el tiempo de Sánchez. 只要桑切斯在，跟阿连德的仗就会一直打。
Dicen que los hijos de Reyes y Allende se salen a batalla. 据说雷耶斯家和阿连德家的儿子们要出去开战了。
Oigo que de Santa se acuesta con varones. ¡Qué abominación! 我听说德·桑塔跟男人睡觉。何等可憎。1
这三个人名在 1911 年的新天堂都不是空话。1
桑切斯是墨西哥总统兼陆军将领，1910 年发动政变上台，据说杀掉了自己的哥哥。17
阿连德是上校，兼新天堂省长，替桑切斯看着这个省，也替自己捞钱：他夺农民的地卖给贵族，谁抱怨就打死。18
雷耶斯在山里带人反他。玩家到新天堂的时候，阿连德正忙着压这场叛乱。2
他祷告所求的更直接：
Señor, levanta un rey sobre Nuevo Paraíso para destruir la tiranía de. 主啊，请在新天堂之上立一个王，摧毁……的暴政。
Incita a Mexicano contra Mexicano, cada uno peleando contra. 让墨西哥人对墨西哥人，彼此相攻。1
这两句在词条里就是断的，断在介词上。1
他求的是一个王，一个能压住这堆人的上头。至于这位王是桑切斯、阿连德，还是别人，他没说。
现实里同一年的墨西哥正在打这一场仗。迪亚斯在 1911 年 5 月辞职流亡，临时政府上台，革命军解散，等着选举。19
特索罗阿苏尔
名字的意思是「蓝色的宝藏」。按墨西哥的营火故事，这里从前是挖绿松石的矿镇，名字从石头来。6
到 1911 年，它是个鬼镇，也是新天堂最扎眼的一处据点。镇子的主体是一座设防的天主教传教站废墟：围墙、钟拱、带柱廊的教堂正面都还立着。6
清据点的流程写得很细。镇里几乎每扇能开的门后头都有装钱的箱子；教堂那栋楼里有一架梯子通屋顶，屋顶上还有第二个箱子。6
那栋楼里还关着一名副警长。6
单机清完的奖励是 Double-action Revolver，加上钱，以及名望或荣誉。20
新天堂的单机据点只有两处。另一处是诺萨利达，占着它的是雷耶斯的叛军，奖励是一支 Henry Repeater。20
多人模式里守镇的是 Banditos，武器补给点放在教堂屋顶，摆一把 High Power Pistol。6
多人模式还有一个细节：这是少数几个可以大摇大摆走进去的据点，只要不开枪，没人理你；飞刀和流弹不算挑衅。6
镇里关着五个妓女。救人每个加 50 经验，打死每个给 10 美元。6
那个喊着要救妓女的人，他的地盘上关着五个。
亡灵线里，特索罗阿苏尔是二十三个要清空再守住的地点之一。安全屋是教堂右边那栋，也就是单机里关副警长的那栋；幸存者三人，其中一个是联邦军士兵奥特加。6
同一栋楼顶上的另一个倒霉蛋
特索罗阿苏尔还是「Funny Man」这条陌生人支线的最后一站。21
这条支线的对象是一个从纽约来的记者，吉米·圣特。前三段你分别在车站、矿井和盆地里找到他，把他解开；最后一段他在特索罗阿苏尔，被人捆在教堂那栋主楼的屋顶上。21
上屋顶的梯子在楼里，跟取箱子的那一架是同一架。6
约翰上去把他解开。他说自己大概要改行，去做音乐家或者战地记者。21
一个把妓女、巫医、醉酒挂在嘴边的布道者，地盘上捆着一个外地记者，屋顶上立着十字架。三件事在同一栋楼里，游戏一句解释都没有。
打起来的时候
从教堂里冲出来，他喊的是：「Somos inocentes! Te vas a quemar en el infierno!」——我们是无辜的！你要在地狱里烧！1
拳头对上拳头，他换了个声口：「Lucho en el nombre de Dios, cabrón!」——我以神的名义打，混蛋！1
「Ojo por ojo, cabrón, y diente por diente!」——以眼还眼，以牙还牙。1
被套索捆住，他抗议的是程序：「Qué es transgresión amarrar a un sirviente del Señor!」——把主的仆人绑起来，这算什么罪过！1
受伤倒地，他喊的还是祷告的腔调：「Por favor, Dios! No quiero morir aquí… ahora!」——求你，上帝，我不想死在这里……现在。1
资料停在哪
没有生年、卒年、坟。清完据点他就没了，之后再没出现过。1
他是不是真的会驱魔，只有一句台词作证：「Bueno, hay un poseído que debo exorcizar.」——好吧，有个被附身的人等着我去驱魔。词条的写法是「可能」。1
词条的冷知识里还留着一条被砍掉的内容：他本来要出现在一个玩家当马车夫的支线里。1
角色页里写了他正篇的遭遇、支线、台词，没有亡灵线的段落。1
作者评价
他身上最硬的三样东西，是衣服、经文、地盘。
经文那一层，短句他背得下来；句子一长，错的全落在音上。一个把圣经听会了再复述的人，念出来就是这样的。
衣服是借的。传教士的旧款式加一顶宽檐草帽，脸是和另外三个人共用的那张。
三样摆在一起，能说清的部分只有一层：靠一套听来的说法，在一个刚被烧过的村子里，他拿到了自己说了算的那几年。
他信不信自己念的东西，资料里没有一个字作证。我不替他补。
游戏给了他一个名字、一个职业栏、一整套布道词，然后在他冲出教堂那一刻停笔。
特索罗阿苏尔那座教堂里，还有一个细节可作对照：阿连德本人也讲神。他说过一句「We brought them God! But they turned their back on Him.」——我们给他们送去了上帝，他们却背过身去。18
省长说这句话的时候，手里握着军队。布道者说类似的话的时候，手里握着一把双管枪。
References
- 1Humberto Parral - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 2Nuevo Paraíso - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 3Red Dead Redemption - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 4Unaffiliated criminals - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 5The Demon Drink - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 6Tesoro Azul - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 7Curandero - Wikipedia
en.wikipedia.org
- 81 Timoteo 6 - Wikisource
es.wikisource.org
- 9Mateo 19 - Wikisource
es.wikisource.org
- 10Efesios 5 - Wikisource
es.wikisource.org
- 11Mateo 26 - Wikisource
es.wikisource.org
- 12Apocalipsis 20 - Wikisource
es.wikisource.org
- 132 Timoteo 1 - Wikisource
es.wikisource.org
- 14Salmos 23 - Wikisource
es.wikisource.org
- 15Salmos 27 - Wikisource
es.wikisource.org
- 161 Timoteo 5 - Wikisource
es.wikisource.org
- 17Ignacio Sanchez - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 18Agustin Allende - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 19Mexican Revolution - Wikipedia
en.wikipedia.org
- 20Gang Hideouts - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 21Funny Man - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
- 22Jimmy Saint - Red Dead Wiki
reddead.fandom.com
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.