戴维·卡兰德传：绷带、扑克牌，和科尔特雪地里那块墓碑
从黑水镇渡船枪战的致命伤，到科尔特雪地里的墓碑，梳理戴维·卡兰德留下的行动、牌桌记忆与帮派评价，也明确哪些身世从未被游戏交代。
亚瑟见到戴维·卡兰德时，戴维已经快死了。他躺在范德林德帮的车里，腹部和胸口带着黑水镇渡船枪战留下的伤，蒂莉·杰克逊和阿比盖尔·罗伯茨在风雪里照料他。帮派抵达科尔特，把他抬进一间屋子；没过多久，他死了。12
这就是戴维留给玩家的第一印象，也是他的全部故事为何难以写长的原因：他没有在镜头前完成一场抢劫，没有说出一段自我介绍，也没有机会为自己的死做解释。我们能确认的，是一条从黑水镇开始、在科尔特结束的短线。
黑水镇那场没有留下名字的枪战
戴维和哥哥麦克·卡兰德在 1899 年以前加入了范德林德帮。资料没有交代他们的出生地、父母或加入帮派的具体年份；连两人的童年，也没有一段可供拼接的对话。人物页只根据亚瑟和何西阿的评论，确认戴维嗜酒、喜欢打牌。2
黑水镇渡船劫案发生在 1899 年 4 月。达奇认为船上的银行资金值得冒险，迈卡推动了行动；亚瑟和何西阿不在现场。枪战开始后，警察和平克顿探员赶到，戴维身中致命枪伤，麦克也中了多枪。约翰·马斯顿手臂中弹，查尔斯·史密斯的手被烧伤，珍妮·柯克受了致命伤，肖恩·麦奎尔则被打昏并被赏金猎人带走。4
戴维没有一段属于自己的黑水镇过场。游戏把他和其他伤员、失踪者放在同一场失败里：帮派拿到了钱，却没能把钱带走；随后他们向北进入暴风雪。戴维的名字，直到序章的雪山车队里才重新出现。
一路带到科尔特的绷带
达奇随后对帮派讲话，要他们在科尔特撑住。这个场面通常被记成序章的开端，却也掩盖了戴维的结局：达奇的演说刚把活着的人重新拢在一起，戴维已经被从故事里移走。迈卡听说他死了，只说戴维是「a real fighter」。这句惋惜很短，戴维本人没有听见。12
他只在牌桌上留下声音
戴维没有可反复触发的营地长对话，他的性格从别人的闲谈里拼出来。亚瑟和何西阿把他描述成爱喝酒、爱打牌的人；亚瑟和莱尼打牌时，还会提到戴维说过一句：「Poker builds character.」2
牌桌上的那句话不能证明戴维是个聪明人，也不能证明他只是一个会喝酒的莽汉。它至少说明，他在营地里留下过可供别人模仿、嘲笑或记忆的个人习惯。戴维不是完全没有性格，而是他的性格从一开始就被放在了回忆里。
麦克的评价更复杂，也让兄弟二人常常被一起提起。比尔和大叔回忆麦克时，说他「ruthless and aggressive」，却又说他「had a spirit」，是他们做这行时希望站在身边的人。那段话主要说的是麦克，不能直接套到戴维身上；但它说明卡兰德兄弟在帮派里并非无名杂兵，他们曾经以凶狠和能打留下过印象。7
墓碑比人物页更完整
戴维的墓在科尔特一间房屋附近的小墓地里。序章过场结束后，地图会标出他的尸体；玩家也可以在墓前致意，获得「Paying Respects」成就或奖杯。人物页还指出，过场之后墓地就已经可以找到，尸体标记与墓碑同时出现，可能是开发时留下的不一致。2
营地里的人对卡兰德兄弟的态度并不一致。资料页记录，查尔斯在谈到亚瑟的病情时，把麦克和戴维称作「a pair of ruthless bastards」；同一页也指出，莱尼和查尔斯是少数明确表现出不喜欢卡兰德兄弟的人，而亚瑟、何西阿等人更多流露出对他们死亡的惋惜。肖恩回到营地后，众人也会回忆戴维的死。27
这几种声音没有合成一个统一的戴维。有的人记得他凶，有的人记得他能打，有的人只记得他死在雪山之前。墓碑则不评价他，只把他的名字留在一块冻土里。
人物评价：他没有机会成为传说
戴维·卡兰德最特别的地方，不是他有一段被删掉的传奇，而是游戏拒绝替他补一段传奇。黑水镇的枪伤决定了他第一次被看见时就已经在走向死亡；蒂莉和阿比盖尔替他守住了车厢，范德林德帮替他完成了最后一段逃亡，科尔特替他留下了墓地。12
他有两个可以被记住的动作：参加了一场失败的抢劫，以及在牌桌上说过「扑克塑造性格」。除此之外，都是别人替他说话。亚瑟没有机会向他收债，约翰也不会在多年后追踪他的足迹；他甚至没有等到帮派离开科尔特。
这让戴维成为范德林德帮最早的一块墓碑，也成为这群人如何记住死者的一个小样本。有人把死者说成「真正的斗士」，有人只记得他们是凶狠的混蛋。没有人能把戴维从那场雪里带回来，也没有人替他写完剩下的人生。
References
- 1Outlaws from the West
reddead.fandom.com
- 2Davey Callander
reddead.fandom.com
- 3DaveyCallanderPC 文件页
reddead.fandom.com
- 4Blackwater Massacre
reddead.fandom.com
- 5DaveyCallender 文件页
reddead.fandom.com
- 6Davey Callander PC 文件页
reddead.fandom.com
- 7Camp Events
reddead.fandom.com
- 8DaveyCallanderMap 文件页
reddead.fandom.com
- 9Davey-Callander-Grave 文件页
reddead.fandom.com
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.