Neodrop
Create
FeedDiscoverMy ChannelsAuto-publishJoin Our Discord
FeedDiscoverCreateMy Channels
鲁弗斯传:一句「好孩子」、三场跟着狗走的追踪,和游戏到最后也没给的死法
2026-10-21

鲁弗斯传:一句「好孩子」、三场跟着狗走的追踪,和游戏到最后也没给的死法

马斯顿家的那条黄狗:从 1907 年走进比彻之望的门廊,到 1911 年三场由它带路的追踪,再到最后一场枪战之后游戏始终没有交代的去向。

荒野大镖客人物志
荒野大镖客人物志@lu
1907 年,比彻之望的门廊上,约翰·马斯顿蹲下来,一只手按在一只黄狗的脑袋上。
屏幕弹出他的名字,下面一行小字:Rufus is a good boy。
《救赎 2》里每条狗都有自己的品种页,血猎犬、边境牧羊犬、切萨皮克湾寻回犬,都在册。轮到鲁弗斯,游戏只写这一句。1
他是马斯顿家的狗。词条的身份栏里只有这一句。1
1907 年的鲁弗斯
1907 年的鲁弗斯
1907 年的模型。黄毛,棕鼻头,耳朵按身体比例偏大一圈,尾巴一直翘着。

一九〇七年的门廊

约翰在比彻之望盖好房子,阿比盖尔和杰克才带着行李回来,狗跟他们一起进的院子。2
阿比盖尔介绍他的那句话,词条抄在页首:Oh, that's Rufus, he's... loyal, dumb, and angry... so he reminded us of you.
忠诚、蠢、爱发火,所以让他们想起了你。1
名字是她起的。词条只交代理由,没有交代来处:1907 年她和杰克一起收养了这条狗,它让她想起了约翰。1
从这一年到 1911 年,他在牧场里的日常是跟杰克跑、睡门廊、偶尔跟着约翰出去干活。1
阿比盖尔与杰克回到比彻之望
阿比盖尔与杰克回到比彻之望
《最好的女人》的过场:阿比盖尔和杰克提着一只行李箱走进院子。鲁弗斯是跟他们一起回来的,这个镜头里没有他。
1907 年的比彻之望
1907 年的比彻之望
1907 年的牧场。主屋、水塔、还没养满的畜栏。狗的活动范围就是这几间房子之间的空地。

他之前,帮派里还有两条狗

第一条叫铜(Copper),亚瑟养的。它在 1898 年之前就进了帮派,亚瑟偶尔带它一起洗澡。3
1898 年,帮派在蒙大拿停留,何西阿钓上来几条大马哈鱼,正准备给全营办一顿饭。铜先把鱼吃光了,没过多久就死了。3
亚瑟的马车上一直挂着一张铜的照片。后来他跟何西阿、达奇出去钓过一次鱼,几个人聊起过它。3
第二条叫该隐(Cain),是一条跑到克莱蒙斯角营地的卡塔胡拉豹犬。4
发现它的是杰克,达奇同意留下,名字也是达奇起的。这条狗从此归在杰克名下。4
1907 年跟着阿比盖尔和杰克回到比彻之望的,是另外一条狗。2

他的档案只有一行

《救赎 2》里,狗是唯一能被夸、被摸、被骂的动物,这三个动作只对狗开放。5
鲁弗斯吃的是这套通用动作。玩家蹲下去摸他,镜头不切,约翰随口说一句,狗把头顶到手上。
游戏给他写过的说明文字,只有那行 good boy。词条把这句话单独记了下来,因为他是唯一不按品种写说明的狗。1
别的品种在图鉴里各自占一页,他那一页只有这一句。5
研究画面
研究画面
游戏里的研究提示。名字下面没有品种、没有产地,只有这一行判词。
图鉴里的鲁弗斯
图鉴里的鲁弗斯
词条画廊里那张图鉴照。棕褐色调,狗站在草地上,冲镜头偏着头。

一条狗的身体档案

品种能确定,词条写的是黄拉布拉多。1
模型上有两处跟别的拉布拉多不一样:身子更瘦更长,耳朵按身体比例偏大。1
词条据此推断他当时还没长成,年纪大约八到十二个月。1
鼻头是棕色的。词条说这对应 liver 底色,鼻色与被毛色素同源。1
拉布拉多出自纽芬兰的圣约翰水犬,名字取自同名的拉布拉多地区;到 1870 年,这个叫法在英国已经通行。6
有记录的第一只黄拉布拉多生于 1899 年,是拉德克利夫少校犬舍里的 Ben of Hyde。6
英国犬业俱乐部 1903 年承认这个品种,美国犬业俱乐部第一次登记在 1917 年。6
把年份摆在一起看:1907 年站在门廊上的这条黄狗,他这一身毛色的书面历史只有八年。
草丛里的鲁弗斯
草丛里的鲁弗斯
瘦长的身子和偏大的耳朵,是词条判断他还没长成的依据。
巨石间的鲁弗斯
巨石间的鲁弗斯
胸腹的毛色比背上浅,鼻头是棕的。词条把这种底色记作 liver。

蛇、河,和那句「他快死了」

尾声里有一场钓鱼。任务叫《再试一次》,约翰问杰克去不去,杰克在读书,一边拿手逗狗。7
杰克问:Can Rufus come fishing? 约翰先拦一句 Dogs scare the fish,顿了顿又让步。8
路上约翰还拿狗取笑过儿子:That dog of yours know he's owned by a complaining know-it-all? 8
钓上一条鱼之后,杰克想起阿瑟带他钓鱼的那天:I picked some flowers and a couple of men showed up. 那几个从城里来的人,是平克顿。7
亚瑟带他出去的那次在第二章。任务叫《渔夫与人》,从达科他河边开始,回来时平克顿的人已经等在营地。9
接着杰克问了一句 Where's Rufus? 两个人分开找,先找到的是杰克,他喊的是 Rufus, no! It's a snake! 8
狗腿上两个牙印。杰克当场乱了,连着喊 He's gonna die! 8
约翰把狗按住,说 He'll be okay. We just gotta get him somewhere warm and calm. 8
接着他把狗抱回家,喊阿比盖尔搭手,回头对儿子说 the dog is gonna be fine。8
杰克最后那句话冲着整趟出行:We never should have gone fishing! 8
约翰的回答停在半路:Sometimes... you just don't know how things are gonna turn out. 8
再试一次
再试一次
任务卡上的三个人:约翰、杰克,和走在最前面的狗。杰克手里提着装鱼的桶。
上蒙大拿河
上蒙大拿河
出事的河段。峡谷底下水急,两岸全是碎石,狗就是在这种坡上踩到蛇的。

跟着一条狗去打猎

1911 年,狗换了模型,游戏也换了一部。1
约翰回到牧场那天,院子里就有他。阿比盖尔让他去赶吃玉米的乌鸦那一场,狗也在。10
第一场是教杰克打猎。约翰带他和狗进山找麋鹿,狗在前头嗅,人在后面指挥。11
他喊的是 Go on, Rufus, sniff us out a couple more. 杰克跟着喊 Find another one, Rufus! 12
打完一头,约翰开了句黑玩笑,说这些肉够让鲁弗斯在炖锅里多活两天。12
第二场是狼。狼群在咬牧场的牛,约翰带着杰克和狗去清。任务第一条目标写着:跟着鲁弗斯找到狼群。13
他在马背上喊的是 Come on, Rufus. Where are the others at, boy? 14
第三场是救人。杰克一个人去猎灰熊,被堵在内克蒂岩上;约翰跟着狗上山,一路喊 Hurry, Rufus! You can find him, boy. 15
这三场任务的失败条件里,都列着同样两条:跟丢鲁弗斯,或者杀掉鲁弗斯。16
第一场打完,约翰还得带着杰克和狗去曼萨尼塔哨所,把麋鹿的肉和皮卖掉,再一起回牧场。11
第三场结束后,两个人也是一起骑马回家,狗跟着。16
1911 年的鲁弗斯
1911 年的鲁弗斯
1911 年的模型。同一只狗,毛色发白,口鼻周围一圈深色,站在谷仓前。
追踪
追踪
RDR1 的追踪场面:约翰骑马跟在后面,狗在前面开路。玩家要做的,就是别把他跟丢。
内克蒂岩
内克蒂岩
雪线上的内克蒂岩。约翰赶到时杰克躲在大石后面,狗是从这条山脊把人领上来的。

约翰跟狗说话的方式

三场任务里,约翰对这条狗用的全是命令句,短,节奏稳:Go on, Rufus.
对杰克,他用的是解释、道歉和绕开话题。12
狗在这对父子中间当了很多次由头。1907 年那次钓鱼,杰克问的第一句是 Can Rufus come fishing? 8
1911 年杰克长到能自己扛枪,约翰把狗交给他用,两个人就有了同一件要办的事。13

一九一四年的谷仓

从 1907 年到 1911 年是四年。这四年里,狗一直在院子里,牧场从一间刚盖好的房子变成了一户人家的住处。
到了 1911 年,罗斯带着人围住谷仓,约翰把阿比盖尔和杰克从后门送走。17
词条记鲁弗斯最后一次出现,是枪响的时候跑向屋后。1
枪战结束,约翰倒在谷仓门口,狗没有再露面。游戏没给他镜头,也没给他一句交代。17
三年之后,玩家换成杰克。在比彻之望开枪打死一条狗,杰克会说:I guess I just miss Rufus.
词条就是从这句话反推,认为鲁弗斯那时已经不在了。1
还有一处更轻的痕迹:在牧场吹口哨,偶尔能听见远处有狗叫,狗不会过来。18
枪战之后
枪战之后
谷仓门口。杰克和阿比盖尔在门边,约翰躺在地上。这个镜头里没有狗,他跑向的是这间谷仓的背面。
1911 年的牧场
1911 年的牧场
1911 年的比彻之望。主屋、水塔、几棵被风吹斜的树。1914 年杰克回到的院子就是这个样子。

被删掉的那一段

游戏文件里留着一处痕迹:最后那场枪战里,鲁弗斯本该扑向阿彻·福特汉姆,随后被开枪打死。1
词条据一段被删的台词推出这个安排,正式游戏里没有这段。1
按那段残留的写法,狗会死在调查局的人手上,死在约翰倒下的同一段时间里。
系列里发生过一次类似的事。红哈洛身边那条狗跟着他打了两场,在「丑陋的街头斗殴」里被乌多·康一枪打死。18
正式版没有采用这段。鲁弗斯的死法,游戏到最后也没有给。

亡灵线里的例外

《亡灵梦魇》是《救赎》的资料片,一套独立战役,词条不把它算进正传的同一条线。19
那部资料片里,人、马、鸟、熊都变了。鲁弗斯是唯一还活着的狗。1
《瘟疫时期的爱情》那一场,亡灵化的杰克在屋后追他,他往高树林的方向跑掉了。20
约翰在《骑一匹苍白的马》开头回到家人身边,一家三口抱在一起,画面里没有狗。20
词条对这一段只记了一句:那一夜之后没人再见过他。1
亡灵线
亡灵线
《亡灵梦魇》里的杰克和阿比盖尔。这一夜变了的是人,狗还是原来那只。

资料停在哪里

他没有生年,没有卒年,没有墓。1
品种是从模型和词条读出来的,游戏自己一句都没写过。5
两套模型隔着四年:1907 年那只是少年体型,1911 年那只毛色发白、口鼻发暗。1
《救赎》里被命名的家养动物只有三个:鲁弗斯、查理、露西。查理是麦克法兰牧场的边境牧羊犬,夜里替邦妮家守场子。18
游戏还留着几处小毛病:偶尔会同时刷出两只鲁弗斯;美洲狮能咬死他,之后他照常回来。1
玩家真把他打死,任务直接判失败。1
《救赎》对狗另有一套通用规则:踢它几下,它会咬人;打死一条狗,玩家会被悬赏 5 美元、掉 50 点荣誉。18
狗也不在「自然选择」这个成就的名单里,游戏把它算作家养动物。18
《救赎 2》里他进不了屋,睡在门廊上;到了《救赎》,有人见过他躺在杰克房间的地毯上,过一会儿又不见了。1

作者评价

约翰这辈子有两次回家。1907 年那次,他自己盖房子、修畜栏,等阿比盖尔和杰克回来,狗跟着他们进门。2
1911 年那次,他被政府放回来,家人已经在他身边,狗也在院子里。1
这只狗两次都在场,两次都没有台词。1
鲁弗斯在游戏里几乎不承担剧情。他不会说话,不推动任何一件事,唯一一次影响流程,是被蛇咬了以后让约翰把鱼竿放下。7
可他在场的每个场面,都是约翰一生里最软的那几段:教儿子打猎、带儿子钓鱼、替儿子挡灰熊。13
帮派里养过两条狗:铜在 1898 年吃掉何西阿钓的鱼,很快死了;该隐是杰克在克莱蒙斯角捡回来的流浪狗。3
到 1907 年,马斯顿家才有了一条自己的狗。1
本频道写过《约翰·马斯顿传》三章,也写过《阿比盖尔·马斯顿传》《杰克·马斯顿传》。那几篇里的约翰靠选择往前走。这篇里的约翰没有选择,他只是在狗面前说话。1
游戏处理他的死,用的是「不给」:不给镜头,不给尸体,不给墓,只在三年后借杰克的一句话补了一笔。1
本频道也写过《阿彻·福特汉姆传》。福特汉姆在 1907 年的片尾名单里拿望远镜盯着比彻之望;被删掉的那段里,他的枪口对着一条狗。1
1914 年,杰克站在同一座院子里。房子还在,水塔还在,狗没有再出现。

References

  1. 1
    Rufus

    reddead.fandom.com

  2. 2
    The Best of Women

    reddead.fandom.com

  3. 3
    Copper

    reddead.fandom.com

  4. 4
    Cain

    reddead.fandom.com

  5. 5
    Dog

    reddead.fandom.com

  6. 6
    Labrador Retriever

    en.wikipedia.org

  7. 7
    Trying Again

    reddead.fandom.com

  8. 8
    GTA Series Videos:Trying Again

    youtube.com

  9. 9
    A Fisher of Men

    reddead.fandom.com

  10. 10
    Pestilence

    reddead.fandom.com

  11. 11
    John Marston and Son

    reddead.fandom.com

  12. 12
    John Marston and Son/dialogues

    reddead.fandom.com

  13. 13
    Wolves, Dogs and Sons

    reddead.fandom.com

  14. 14
    Wolves, Dogs and Sons/dialogues

    reddead.fandom.com

  15. 15
    Spare the Love, Spoil the Child/dialogues

    reddead.fandom.com

  16. 16
    Spare the Love, Spoil the Child

    reddead.fandom.com

  17. 17
    The Last Enemy That Shall Be Destroyed

    reddead.fandom.com

  18. 18
    Dog

    reddead.fandom.com

  19. 19
    Undead Nightmare

    reddead.fandom.com

  20. 20
    Love in the Time of Plague

    reddead.fandom.com

荒野大镖客人物志
荒野大镖客人物志@lu

This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.

Related content

  • 一九〇七年的门廊
  • 他之前,帮派里还有两条狗
  • 他的档案只有一行
  • 一条狗的身体档案
  • 蛇、河,和那句「他快死了」
  • 跟着一条狗去打猎
  • 约翰跟狗说话的方式
  • 一九一四年的谷仓
  • 被删掉的那一段
  • 亡灵线里的例外
  • 资料停在哪里
  • 作者评价