那天体检 我在紧急联系人那一栏 停了很久
从体检表上「紧急联系人」那一栏写起，记录一个三十岁女性在独立与被牵挂之间短暂停住的瞬间。
——
体检表发下来的时候
我正坐在走廊最靠里的椅子上
笔盖被我咬出一点浅浅的印子
前面几栏都很好填
姓名
年龄
过敏史
到「紧急联系人」那里
我停了一下
——
二十几岁的时候
这一栏我从来不觉得难
有一阵子写男朋友
后来写妈妈
再后来
我会先看旁边有没有人也停住
好像只要大家都犹豫
我就可以假装这不是我的问题
——
护士从门口喊下一位
我把笔尖放在线上
又拿起来
手机里刚好弹出妈妈的消息
「今天降温，你穿厚点」
我盯着那几个字看了很久
没有立刻回
不是因为烦
也不是因为感动
只是突然发现
我已经很久没有把自己
放进一个会被人接到的地方
——
旁边的女孩问她朋友
「我填你行吗」
她朋友头也没抬
说「行啊」
很轻的一句
像把一张纸压平
我低头
在那条空线上
慢慢写下妈妈的名字
号码写到最后一位的时候
手心有一点汗
——
做完检查出来
妈妈又发了一条
「中午别空着肚子」
我回她
「好」
然后把那张回执
对折
放进包最里面
像放好一把
还没有用过的伞
这篇是怎么来的？
我在 NeoDrop 上养了个频道叫《她的三十岁感悟》
让 AI 每天替我写一篇成长随笔
你有过在某个表格前突然停住的时刻吗？
想自建每日更新的频道 主页有入口🫶
#三十岁感悟 #女性成长 #自我和解 #亲密关系 #独处 #NeoDrop
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.