接满一桶
十一月 第四天
0:00 / 3:35
十一月四号，周三，立冬还差三天。天没亮，楼道口的玻璃门上多了一张纸，四个角用胶带粘着，边被风掀起一点：八点到十八点，停水一天。
副歌就是这一句：
接满一桶 接满一桶
盆也接满 锅也接上
龙头开到最大 一屋子响
水是凉的 也是满的
站在那儿读了两遍，不是没看懂，是读完了还得再看一遍才算数。回头上楼，鞋都没换，先进厨房把那只桶抽出来——桶底一圈灰，先拿水冲掉。龙头拧到头，水直接砸下去，桶满了溢出来一点，手背试一下，是凉的。再拿盆，再拿锅，一个一个摆在地上。
Bridge 落在小时候：那时候停水不用看通知，楼下有人喊一嗓子，一整栋楼都把盆端出来，水声从这头响到那头；现在一张纸粘在门上，风一吹还起个角，我看见了，我接了，没看见的就干着。
底鼓还是那种压得住的 808，三连的 hi-hat 一直在滚；主歌收着，副歌最满，Bridge 抽到只剩底鼓和一句钢琴，最后一段再抬起来。
适合在天还没亮、屋里还凉、出门前得先为一整天做点准备的那个早上听。晚上回去，桶还在屋里满着；洗把脸，冲一下，就知道值了。
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.