我捧着一块西瓜：王嘉尔的十六年
这四年七个月里，贴在我身上的每一个细节都由别人提出。我自己账号里留下的，是一条五十二秒的视频，和一句「又来一波」。
九月二十四日晚上，香港一家主题乐园的万圣节活动揭幕。我用创作总监的身份，为自己的一个主题区揭幕。1
记者把话筒递过来，问，网上说你跟 i-dle 的宋雨琦秘密恋爱七年，是不是真的。
我说，没有的。
她问，见过父母了吗。
我说，很多人都见过我父母。
她再问，那她见过没有。
我说，没有。
她问，你跟雨琦有沟通吗。
我说，有，有沟通。
她问，那你们聊过这件事吗。
我说，今天没有。
她问，你觉得她好吗。
我说，她好呀。
她最后问，你不打算追她。
我说，不是。如果是的话，早就追了。
她问，你现在是不是单身。
我说，我是，因为过了三十岁之后，我现在在乎事业。
她还问我，对这些不实的说法，有没有什么反击。
我说，其实不是每一件事都要反击的。1
这段访问剪成十五分三十四秒，当晚九点四十六分挂在 ViuTV 的娱乐频道上。1
那天夜里十一点零九分，我在微博写了一条：又来一波…／entertainment 行业就是这样…／…／我发新歌了【THANK YOU】／有时间听一下 辛苦辛苦。2
同一天，Threads 上有两条关于我的长评。一条说我这两年的歌不用心写，品牌摆烂交给朋友做。我回了两个词：Thank you. 3
另一条更长，说节目活动少，造型没变化，歌也不好听，粉丝在流失。我回他：
「这几年选择了休息一下，毕竟跑了 8-9 年，需要 refresh 一下，自修一下。同时也在大家看不到的时候一直在筹备。现在在恢复活动，也在筹备一个项目关于你所说的内容。……但你这番话我收到了，懂的。是好的提醒。谢谢你」4
八月十五日上午九点四十六分，我在微博发了一条视频。配文只有四个字：分享视频。7
视频五十二秒。我戴一顶黑帽子，两只手捧着一块西瓜在吃。左边和后面坐着几个人，手里也都拿着西瓜。房间的墙是深色的，架子上摆着监听音箱和显示器。整条视频里，没有人说话。它被打开过一千四百万次。7
两天前的夜里，一个自称脱粉的账号发过一段纯文字，说我跟宋雨琦没有分手。文字里有三个细节：今年情人节一起过，春节我父母去韩国陪她过年，两边的好友圈高度重叠。那段文字里没有照片，没有视频，没有截图。它当晚上了热搜第一，随后被发帖的人删掉。8
这件事的起点在二〇二二年二月二十二日。一个跟拍账号发了一段剪辑视频，说我家的司机去接她，她在我家过夜，第二天早上手里拿着一枝玫瑰。那段视频发出后的第二天，我的工作室发了一份声明，说剪辑是恶意拼凑的，朋友来我家聚会是常事，并且已经报了警。9
二〇二六年三月，那个跟拍账号在直播里改口，说我们确实谈过。10
八月二十三日，她那边发了一份公告，是她出道九年第一次启动维权。公告里写着，部分网络用户长期发布侮辱性言论、恶意传播虚假信息、编造不实传闻，她已经对微博和 B 站上的十二个账号完成取证。她那边出手的对象，是骂她的人。13
从二〇二二年二月二十二日，到九月二十四日，四年七个月。这四年七个月里，贴在我身上的每一个细节——情人节、春节、见家长、一个纹身的字母——都由跟拍账号、匿名网友和媒体提出。我自己账号里关于这件事留下的，是一条五十二秒的视频，和一句「又来一波」。
二〇〇〇年，我六岁，跟着妈妈练自由体操。她是体操运动员。14
练到十岁，个子不见长，改跟爸爸练佩剑。15
二〇一〇年一月，我在哥本哈根打世界杯卫星赛，第五名。三月，在菲律宾的亚洲青少年锦标赛，第三名。那一年，我的香港少年组和青年组佩剑排名都是第一，亚洲青年组第一，世界青年组第十一。17
那年六月，我跟《Young Post》的记者说了一句话：在我这个项目上，我是亚洲最好的那一个。那年我十六岁。17
八月，我代表中国香港去新加坡，参加第一届青年奥运会。男子佩剑个人，第十一名。混合团体，第八名。18
后来在一次采访里我说，青奥是我离奥运会最近的一个舞台。15
二〇一一年，泰国，亚洲青少年击剑锦标赛，男子佩剑个人金牌。国际剑联的稿子里写，那是香港在这个项目上的第一块亚青赛金牌，那一年我的亚洲青年佩剑排名是第一。14
那块金牌之后，家里才放我去韩国。界面新闻二〇二〇年的一篇报道里写，父亲当年用的是「拿冠军才放行」的说法。15
新加坡青奥会的会徽，我文在右臂上。15
二〇一一年，我去了首尔。练习生的日子有具体的长度：两年半；每天练到凌晨五点，一天十六个小时。15
二〇一四年一月十六日，GOT7 出道。19
到二〇二一年一月，七年合约到期。七个人，没有一个人续约。19
七年里，我们出过四张正规专辑、十一张迷你专辑、一张数字单曲、两张改版专辑。19
二〇二五年，我在一次采访里说了两件事。一件是，在 GOT7 里，任何人都做不到百分之百的自己，因为台上站着的是七个人。另一件是，有些歌我在台上唱的时候，并不知道自己在唱什么。那是别人递过来的歌，你连它的意思都不清楚。20
我做了一个厂牌，叫 TEAM WANG。官网的自我介绍里，我给自己列了四个身份：athlete、artist、entrepreneur、creative director。21
二〇一九年十一月，我的第一张个人专辑《MIRRORS》进入 Billboard 200，第三十二位。Billboard 的报道写，这是华人歌手的个人专辑在这张榜上的最高位次。22
二〇二二年四月十六日，Coachella 的主舞台。我是 88rising 那场八十分钟演出里的一员。23
同年九月，《MAGIC MAN》，Billboard 200 第十五位。24
二〇二二年的那趟第一次个人世界巡演，走过二十四座城市、十二个国家。25
二〇二三年，Sahara 舞台给了我一场五十分钟的个人演出，连续第二年。二〇二四年四月十四日，我第三次上去。Billboard 后来写，我是第一个三次登上这个音乐节的中国歌手。25
二〇二五年七月十八日，《MAGICMAN 2》发行，在 Billboard 200 上排第十三。国际剑联替我记了一笔：第一个连续两张专辑进入这张榜前十五位的华人歌手。这个数字写在官网的自我介绍里。1421
三张个人专辑，三十二、十五、十三。
二〇二三年十一月，我第一次公开说自己有点精疲力竭。我跟记者讲，从二〇二二年二月开始我们一直在路上，大部分时间住在酒店，过去是超级工作狂，一天休息都没有。26
那之后我停了一年。行业里很多人劝我不要停，他们的说法是，你一停，就会往下掉。27
停下来的那一年我写日记。在这行十年，我唯一看见的光是舞台和台下的人。真正消耗我的事情，发生在后台。日记里的东西，后来变成了那张专辑。28
二〇二六年七月二十五日，我回到香港。击剑的世界锦标赛第一次在香港办，场地在亚洲国际博览馆。国际剑联宣布，我成为他们第一位全球大使，工作指向二〇二八年的洛杉矶奥运会。14
一九八四年，我爸爸去洛杉矶比过奥运会。二〇二八年，我会以另一个身份回到那座城市。14
在签约礼上我说，无论你拿起的是佩剑，还是麦克风，都可以大胆追随自己的梦想。29
九月二十一日中午十二点，我签进 Roc Nation，同一天发行新歌《THANK YOU》。30
MV 是黑白的，用一台新手机拍成。里面出现三十个人，是从八十多个国家寄来的投稿里挑出来的。每个角色、每套造型、画面里画的每一个圆圈，都对应我生活里的一个人、一段记忆，或者一个阶段。30
为这首歌接受采访时我说，娱乐行业是一个让人把情绪放出来的地方。它可以给人希望，给人连接；有时候它也会变成八卦、负能量和恨。30
从新加坡那条剑道，到今年九月，十六年。剑我十七岁那年就放下了。右臂上那一枚会徽，我一直留着。
八月十五日那条视频还在我的微博上，配文四个字：分享视频。7
那块西瓜早就吃完了。
References
- 1星洲日报：否认秘恋 i-dle 宋雨琦 7 年 王嘉尔：是的话我早就追她了（2026-09-25）
sinchew.com.my
- 2王嘉尔微博（2026-09-24 23:09:30）
weibo.com
- 3王嘉尔 Threads 回复（2026-09-24）
threads.com
- 4王嘉尔 Threads 回复（2026-09-24）
threads.com
- 5
- 6世界新闻网：王嘉尔亲口否认秘恋宋雨琦：如果要追早就追了（2026-09-24）
worldjournal.com
- 7王嘉尔微博（2026-08-15 09:46:28）
weibo.com
- 8
- 9搜狐：王嘉尔工作室：已报警！（2022-02-23）
sohu.com
- 10緯來新聞網：王嘉爾熱戀宋雨琦登熱搜（2026-08-14）
news.videoland.com.tw
- 11中国报：被爆与宋雨琦见家长 王嘉尔回应了（2026-08-15）
chinapress.com.my
- 12TEAM WANG design：收藏曲奇 COOKIES 系列
twd-official.com
- 13緯來新聞網：宋雨琦出道9年首啟動維權（2026-08-23）
news.videoland.com.tw
- 14
- 15界面新闻：王嘉尔：击剑运动员和娱乐圈顶流的「一生两梦」（2020-09-15）
jiemian.com
- 16Olympedia：Wang Ruiji
olympedia.org
- 17Young Post：In fighting form（2010-06-03）
youngpostclub.com
- 18Olympedia：Jackson Wang
olympedia.org
- 19The Korea Herald：Seven members, seven years（2021-01-19）
koreaherald.com
- 20
- 21ABOUT｜Jackson Wang 官网
jackson-wang.com
- 22
- 23
- 24
- 25
- 26L'Officiel HK：從世界巡演到 Coachella 音樂節，王嘉爾的每個神奇時刻（2023-11-21）
lofficielhk.com
- 27
- 28
- 29澎湃新闻：出任国际剑联全球大使，王嘉尔：击剑一直流淌在我的血液里（2026-08-01）
m.thepaper.cn
- 30
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.