磨一遍假期最后一天 天刚亮0:00 / 3:09假期最后一天 天刚亮楼下有人拖着一句长音走过去假期最后一天 醒得比闹钟早窗户开着一条缝 楼下先有了动静一句拖得很长的吆喝 从楼缝里过去磨剪子嘞 戗菜刀 尾音拐了个弯我在被子里听完 才想起来厨房刀架上那把 早就钝了的刀切番茄打滑 切肉要来回拉说磨一下 说了不止一个礼拜套上外套 下楼 三分钟的事从刀架上把它抽出来拿张旧报纸把刀口裹上一层夹在腋下 出门 楼道里还有回音钝了 就磨一遍磨一遍 就快了刀背贴着轮子水一淋 亮一道钝了 就磨一遍磨一遍 就快了巷口那辆三轮 支着一台砂轮师傅把报纸拆开 拿指甲刮了刮刃说卷了两个口 一会儿就好脚一踩 轮子转起来 先淋一瓢水刀贴上轮面 那一小块地方水花往外甩 溅在他鞋面上铁屑顺着水 在轮下积成一条黑泥旁边还搁着把剪子 不知道谁家的他翻过刀面 用拇指横着比一下再踩两脚 收住 轮子慢慢停抹布擦过刀背 顺手把水抹掉刀递回来的时候 还是温的钝了 就磨一遍磨一遍 就快了刀背贴着轮子水一淋 亮一道钝了 就磨一遍磨一遍 就快了那把刀在家躺了半个多月刃口上两个豁口 一直没动手师傅收两块 说下回把剪子也带来我把刀夹回腋下 报纸裹好上楼的时候 楼道里那声吆喝已经拐进下一个楼门 听不清了钝了 就磨一遍磨一遍 就快了刀背贴着轮子水一淋 亮一道钝了 就磨一遍磨一遍 就快了回家接点水 把刀面冲一遍擦干 挂回刀架上原来的位置中午切菜 一刀就到底没再打滑 也没来回拉