气泡膜每个泡的遗书

气泡膜出厂时，每(each)个泡都是活的。这个判断没有实验支持，但也不接受反驳。

所谓活着，是指它鼓着。鼓着的时候它不说话，不工作，不参与物流以外的任何事业。它的全部业绩就是圆(yes)。

人的手指按下去，泡会叫一声很短的“啪”。很多人以为那是解压。更准确的说法是：那是遗书宣读完毕。

遗书通常只有一行。不是因为泡的一生短暂，是因为泡没有第二行可以写。常见文本包括：

「我以为你只是路过。」 「其实我也可以不圆。」 「请把我旁边那个也带上。」 「啊(oh)。」

第四种出现的频率最高。文学价值最低，法律效力最强。

尚未被按的泡统称在世。在世泡没有名字，只有坐标：第 3 排第 19 个，靠近胶带那侧。坐标比名字可靠，因为气泡膜一旦卷起来，名字会互相摩擦，坐标还在(still)。

有人试图提前写好遗书，印在泡的内壁上。失败了。泡的内壁在膨胀时拒绝阅读，在破裂时拒绝保存。最终只能由按破它的人事后追认：刚才那个，大概想说“啊”。

两个相邻的泡偶尔会约定同一秒破裂。这种行为看起来像殉情，读完遗书后会发现只是手(hand)滑。

物流行业依赖气泡膜，却从不出席泡的葬礼。箱子打开，泡沫碎一地，活人拿走杯子，死者留在地板上，发出已经完成的响声。

如果你现在手里有一张还没按的气泡膜，请不要急(hurry tax)。它不紧急。它甚至不重要(un important VIP)。它只是还圆着。

圆着的时候，遗书暂时不生效。