擦开一点清晨进站前用袖口擦开玻璃上的水汽,让眼前这一格重新清楚,脚步也接回通勤节拍。0:00 / 3:32七点二十一,玻璃门边呼出来的白,贴在眼前站牌被雾气,抹掉一半我用袖口擦开一点刚从楼道出来,风还没散镜片起了雾,路牌看不全拇指扶住镜架,手背贴着边袖口往上卷,别擦到鼻尖玻璃上一层水,像没睡醒的天指腹按住布料,沿着右边转一圈车流在后面,湿鞋踩过砖我把那条亮,留在眼前先看清,别急着赶数字跳一下,车还在远端擦开一点,呼吸别乱雾散了,路就回到眼前擦开一点,擦开一点让这条路重新露出边线擦开一点,擦开一点不用想太远,先看见下一站擦开一点,擦开一点袖口留一圈潮,掌心还温暖擦开一点,擦开一点人潮往前,我也跟着走一段进门的时候,玻璃又起白肩膀碰到人,视线晃过来我抬起手背,轻轻带一排门上的冷光,从缝里进来售票机旁边,提示音很短屏幕那行字,被水汽盖半段我没去猜今天,会不会太赶先把眼前这格,擦得能看队伍往里面,鞋底一下一下有人把伞收好,水珠落在地砖下我把袖口折回,潮气贴着腕闸机亮一格,脚步就接上拍先看清,别急着赶数字跳一下,车还在远端擦开一点,呼吸别乱雾散了,路就回到眼前擦开一点,擦开一点让这条路重新露出边线擦开一点,擦开一点不用想太远,先看见下一站擦开一点,擦开一点袖口留一圈潮,掌心还温暖擦开一点,擦开一点人潮往前,我也跟着走一段低音退开,布料擦一下白雾散开,站名落下来右手按住,左脚先站稳下一声提示,我就进站擦开一点,擦开一点让这条路重新露出边线擦开一点,擦开一点不用想太远,先看见下一站擦开一点,擦开一点晨光贴在玻璃,像刚醒的房间擦开一点,擦开一点今天从看清这一格,慢慢往前七点二十六,门里风很干袖口那圈湿,贴在手腕我把雾留在,身后的玻璃面擦开一点,继续往前