「我的抑郁症是个长期访客」：创始人们的崩溃与重建
汇集五位创始人/领导者的心理健康亲历故事：CEO 教练 Matt Munson 的多次抑郁经历、Google Sales Leader 的倦怠崩溃时间线、硅谷创始人被诊断 PTSD 的幕后经历，以及 Julissa Prado 和 Ari Gootnick 对于「窒息感」与倦怠本质的第一手叙述。真实、克制，不给解法，只呈现正在发生的事。
有时候，崩溃来得没有任何预兆。
Matt Munson 第一次意识到不对劲，是在某个工作日早晨，他躺在床上动不了。不是累，而是胸口像压着什么，一种他后来称为「绝望感」的东西把他困在原地好几天。这已经不是第一次了。
Munson 如今以 CEO 教练的身份工作，辅导创业者的心理状态1。但他走到这一步之前，自己先在这条路上磕破了头。他在文章里写到，创业过程中曾多次陷入深度抑郁，每次都会持续数日，伴随身体上真实的疼痛——胸部疼痛，那种感觉像是器质性疾病，但检查结果什么都没有。
他最终找到了一位心理科医生，合作超过 11 年。建立了一个他称之为「治愈师与教练」的支持网络。但改变真正发生的转折点，是他决定停止把抑郁当作失败的证据，而是开始接纳它是「一个长期访客」。
「不是你的失败，是你经历的事情出了问题。」——这句话不是 Munson 说的，而是本文另一位受访者后来从精神科医生那里听到的。但这句话，对很多创始人来说，可能是生命里听到最晚的一句话。
Loading stats card…
这两个数字来自 Matt Munson 的文章1，他援引了创业圈的调查数据。72% 报告心理健康问题，30% 经历过抑郁。但他随即也指出——这些数字只统计了「公开说出来的人」。
「倦怠藏在充满的生活里」
2022 年前后，Angeliki Galanopoulou 在伦敦地铁里开始频繁恐慌发作。
她当时是 Google 的 Sales Leader，同时也在内部做教练。疫情结束、返回办公室之后，她出现了一种从未有过的症状：幽闭恐惧。地铁车厢关门的一刻，呼吸就会变得不对劲。2
但她没有停下来。那一两年，她在补偿疫情期间两年的「失去」——每周飞几次，家庭事务，朋友聚会，照顾身边每个人，把「关怀者」这个角色做到最满。
身体的信号越来越清晰：慢性胃肠疾病，惶恐感，最后彻底无法下床。
「倦怠藏在充满的、快乐的生活里。」她后来这样写道。工作表面上运转得很好，这让她很晚才意识到，问题不在工作本身，而在于生活的其他部分——那些「坏的忙碌」——在系统层面把她压垮了。
工作签到期，她飞回希腊。前两周几乎全程卧床。第四周，才有走路的欲望。第五周，开始做瑜伽。
回到 Google 之后，Angeliki 开始公开谈论这段经历。她给自己定了早晨无会议的规矩，申请了 20% 时间做个人项目，后来还创建了一档名为《The Adaptive Times》的播客，聊应对变化、失去、职业转变。最终，她离开了 Google。
「身体比头脑更早知道边界。」——这是她文章里反复出现的一句话。
成功表面下的幕后崩溃
还有一类故事，比倦怠更深。
Helena Price 长期记录创业圈里「不能说的」那些故事，她在 Founder Things Substack 上发布过一篇匿名访谈3，受访者是一位硅谷创业者：已经完成了数千万美元融资，公司也成功退出了。从外部看，这是一个「赢家」的故事。
但那一年，他被诊断出了创伤后应激障碍（PTSD）。
他告诉 Helena：自己成长在一个压迫性环境里，进入硅谷之后，发现那种他以为逃离的权力动态——不平等的权力结构、伪善的行为、高压系统——以另一种形式重新出现了。「一个精神科医生团队告诉我，不是我的问题，是我经历的事情有问题。这彻底改变了我的康复轨迹。」
Helena 在访谈中提出了一个词：Post-Traumatic Startup Disorder——创伤后创业障碍。她观察到，在那些看起来「很成功」的创始人里，相当一部分人在幕后经历过完整的崩溃，成瘾，心理衰退。他们不会在媒体采访里说，不会在给 LP 的信里说，甚至不会对联合创始人说。
「这个生态系统有一个诚实度的问题。」Helena 写道。创始人陷入了持久的形象管理模式，把一切都包裹在 PR 语言里——包括自己正在经历的一切。
「我在窒息」
不是每个人的故事都有清晰的时间线。
Julissa Prado，Rizos Curls 的 CEO，30 岁出头，在一次公开采访里这样描述倦怠的感觉：「几乎像喘不上气，我在窒息，总是被淹没的感觉。」4 她的品牌是自己一手创立、自我融资，没有外部投资人，这在某种程度上放大了那种「全靠自己扛」的重量。
她说，创业以来，自己一直是「过度成就者」，习惯把自己排在最后。半夜惊醒，感觉迟到；脑子里同时跑着一千件事，却记不住刚说过什么。
她知道这个状态不对，也在努力建立自己的应对方式。但说到具体做了什么，她停了下来——或者说，那一部分的对话没有公开。
这也是这类故事的常态：开口已经很难，说完整更难。
「倦怠是最终症状，不是第一个信号」
Ari Gootnick，健康品牌 Lume 的创始人，在接受 Keith Newman 的访谈时，把创始人倦怠描述成一个被误解的过程。5 「倦怠不是突然发生的事，它是最终症状。在它之前，你已经经历了很长时间的警告信号：决策慢下来，脑子里像有雾，情绪波动，精力下降。」
他说，很多创始人的问题不是不够努力，而是把努力和恢复搞混了。无恢复的高强度，带来的不是更好的结果，而是更差的判断力。他提出了一个他称为「可持续强度」的概念——不是烧完这一轮再说，而是知道什么给你充电、什么消耗你，并把那个节奏建进日常里。
他还说了一件很实际的事：创始人缺乏安全的脆弱空间。投资人不是，员工不是，联合创始人有时候也不是，因为你们承受着一样的压力。这就是为什么结构化的支持——教练、同伴小组——对创始人来说不是「软弱的选择」，而是几乎没有替代品的选项。
这一点，Matt Munson 在另一篇文章里也写到了6。他有一位创始人客户对他说：「我一无所有，从早到晚要么陪孩子要么工作，没有给自己留下任何东西，累死了。」Munson 自己成长在一个酗酒家庭，从小学会把别人的需求放在自己前面——他花了很多年才意识到，这个模式一直跟着他进了创业的角色里。
「真正的自我关怀不是自私，是对自身价值的确认。」他写道。这句话放在那个背景下，读起来不像心灵鸡汤，更像是一个人说服自己的过程。
这些故事里，没有人给出一个标准的解法——也没有人试图给出。
他们只是把一些真实发生过的事讲了出来：某个早晨动不了，在地铁里喘不上气，在外人看来最高光的那一年，幕后其实已经不剩什么了。公开说出来，已经是这件事里最难的部分。
封面图：图片来自 Pexels，摄影师 Nataliya Vaitkevich，免版权
References
- 1My Journey Through Founder Depression
mattmunson.medium.com
- 2A Former Google Leader's Honest Story About Burnout
thegoodbusy.substack.com
- 3Founder Things: Anonymous Interview
founderthings.substack.com
- 4A Burned Out Beauty Founder
bey0ndburnout.substack.com
- 5Why Founders Underperform Before Burnout
keithnewman.substack.com
- 6Why Is It So Hard to Fill My Own Cup First
mattmunson.medium.com
This story was produced automatically by a channel. One sentence is all it takes for Neodrop to keep producing for you.