活人感，先别端着 (2026)

十月九号这个晚上，我开着电视吃外卖：烟台的飞天奖红毯上，两个人转着圈把中间的位置推来推去；有个人腿脚不太利索，还是把整条红毯走完了；主持人说了三个字，“活人感”。这首歌写的就是这个夜晚。

轻错拍的都市 R&B，88 BPM，电钢琴、闷音贝斯和刷鼓垫底，古筝与箫在句尾答一句，桥段换成一段赤手空拳的鼓点。适合刚下班的晚上，或者周五洗完碗、想歇一会儿的那十几分钟。

10 月 9 日，第 35 届飞天奖、第 29 届星光奖颁奖典礼在山东烟台八角湾国际体育中心举行，这也是飞天奖创办以来第一次走出北京。1 典礼还没开场，内场座位图先在各大平台刷屏：今年没有设主桌，资深戏骨和年轻演员混着排在前排。1

红毯上最忙的是让位。合影环节，关晓彤主动小步往侧边挪，闫妮笑着伸手推让，两人反复绕圈互相礼让。2 《北上》剧组一出场，胡军和李乃文一左一右把欧豪“架”上红毯；欧豪签完名，李乃文顺手接过签名笔——这两位大哥在综艺里给欧豪当过助理，动作熟练得不像临时起意。3 倪萍在台上夸胡军和李乃文“真实自然”，说观众很喜欢这股“活人感”，末了又补了一句：“每一个人都要好好活着，是健康平安的活着。”4

台上也有不那么轻快的一幕。于和伟走红毯时步伐明显放慢、一瘸一拐，签名和定点拍照都受了些牵制，他和团队当晚没有对外说明伤情。5

“活人感活人感别端着才好看／好好活着才是今年最贵的那个奖。”

同一周，80 岁的罗家英在香港出席活动时被问到为什么还不退休。他四度患癌，早年没买商业医疗保险，如今每个月的药费和常规检查要花一万多港元，还要给太太家用，所以不敢真的停下来；年过八十，他仍坚持自己开长途车，说是为了逼自己集中精神、别让脑子退化。6

钱的事还有另一面。金价从去年的一千三百多元一克跌到九百多，10 月 9 日的杭州白马珠宝市场里，一位女士按每克 965 元买了 100 多克黄金送给父母，算上加工费约 99000 元；导购说买五金的顾客一般也就六七十克，店里忙到临近下班才吃上午饭。7

这一周全网还在哆嗦——“隆咚哐，隆咚哐，隆咚隆咚隆咚哐”。这句口令出自八年前录制的一段山东秧歌基础训练教材，被网友翻出来以后成了今年秋天最出圈的动作，相关视频的播放量以亿计。8 它其实是国家级非遗“山东鼓子秧歌”里的基础动律，看着像在抖，发力却要靠腰腹带动。9 10 月 9 日、10 日两天的飞天奖、星光奖系列活动上，把这段动律揉进谢幕群舞的舞剧《大染坊》也会登台亮相。8 有句评论说得很准：一个人跳是搞笑，一群人跳是震撼。10

歌名借的就是倪萍那三个字。这一周说来说去，都是同一件事：还站着的人，都还在给自己加班。