睡完午觉，妈妈就来：4步把一天摆出来

入园头几周，孩子一天要问好几遍「妈妈什么时候来接我」。幼儿园把「接」当成有制度的一件事：山东省的幼儿园一日活动指导意见里，离园时老师要「认真核对接送人员，避免错接、走失」1。

三岁的孩子听不懂「再过几个小时」。他这个年纪抽象推理还没长起来，只理解简单而具体的东西，长篇大论地讲道理没有用2，他记得住的反而是顺序。幼儿园的一天本来就要求「合理安排……各个生活环节的时间、顺序和次数」3，把这一串看不见的先后摆成地板上一条看得见的线，他就能自己指出来。

送园那一刻，话要固定：「你睡完午觉、吃完小点心，妈妈就来接你」4——园里的小班作息表上，午睡和午点确实排在离园前面，这句话是真的5。别许「第一个来接你」这种做不到的话6；说完转身走，不在门口加条件7。接回来那天，把最后一张再指一遍——答应过的都做到了，这句话才会一天比一天算数。