Una confesión R&B más intensa que CENIZA: no pide perdón, reclama. Devoción posesiva, control suave y fe enferma. Ella no te deja libre; te convierte en templo.
Riff grave y repetitivo, voz femenina casi susurrada, estribillo hipnótico que aprieta sin acelerar.
Idioma: español
Tempo: ~80 BPM · Tonalidad: La menor
Letra
[Intro]
[Verse 1]
Cierro la puerta con llave
y dejo tu abrigo en mi silla.
No preguntes a qué hora sales.
Hoy no sales.
Hoy no sales.
Cuento tus pasos en el pasillo
como rezo los días de la semana.
Si miras la ventana demasiado,
apago la luz
y te beso la boca cerrada.
[Pre-Chorus]
No te pido que me quieras.
Te pido que te quedes.
Hay una diferencia
y yo la conozco de memoria.
[Chorus]
Eres mío como se reza un nombre
en voz baja, entre los dientes.
Eres mío como un altar
que nadie más puede tocar.
Si intentas irte,
te vuelvo a poner de rodillas.
No por odio.
Por fe.
Porque te quiero
hasta que duela
y un poco más.
[Verse 2]
Guardo tu teléfono boca abajo
y mi mano en tu nuca.
Aprendí el mapa de tus mentiras
antes que el de tus venas.
Dices que me amas
cuando te dejo respirar.
Bien.
Respira lento.
Respira aquí.
[Pre-Chorus]
No te hice un hogar.
Te hice un templo.
Y en los templos
no se sale caminando.
[Chorus]
Eres mío como se reza un nombre
en voz baja, entre los dientes.
Eres mío como un altar
que nadie más puede tocar.
Si intentas irte,
te vuelvo a poner de rodillas.
No por odio.
Por fe.
Porque te quiero
hasta que duela
y un poco más.
[Bridge]
Perdóname si te asusto.
No sé amar sin vigilar.
No sé besar sin marcar territorio.
No sé decir te quiero
sin decir mío.
Y si eso es pecado,
entonces reza conmigo.
Reza despacio.
Reza mi nombre.
[Chorus]
Eres mío como se reza un nombre
en voz baja, entre los dientes.
Eres mío como un altar
que nadie más puede tocar.
Quédate.
Aunque tiembles.
Quédate.
Aunque me odies un poco.
Te quiero
hasta que duela
y un poco más.
[Outro]
Duerme.
Yo cierro la puerta.
Yo apago la luz.
Yo me quedo
contando tu respiración
como si fuera mía.