一万六，先把她娶回家

一首歌写给一场花了一万六的婚礼：两个普通人，一个在外跑单，一个在奶茶店上班，一个月加起来九千块，把原本五万的预算砍到只够摆二十桌——先把台下的亲友伺候舒服，剩下的全归新娘自己安排。轻错拍的都市 R&B，电钢琴、闷音贝斯和刷鼓垫底，古筝与箫在句尾答一句；适合下班路上、中秋前的采购间隙，或者两个人一起算账的晚上。

新娘参加过太多别人的婚礼，说台下的人只等一句开席。于是仪式只用了三分钟敬茶，酒席摆在村委会大院，十八桌农村大席，五百块一桌；新郎的黑礼服二十九块九，新娘的红色马面裙二百九十九，婚车是自家那辆和网上找来帮忙的四辆小车；省下的两三万全交给妻子，她每年还会收到一根五克的小金条。1

中秋也在歌里。今年超市的月饼礼盒明显矮了一截，大家低头翻配料表数糖有几克，"低糖"两个字比铁盒子更值钱，部分减糖款在电商平台销量翻了两倍。2 郑州那家把蛋挞做到六十厘米的店，有人排队两小时，代购喊到五十六块八一个。3

9 月 18 日晚上的男篮半决赛，比分停在 78 比 97。歌里把它写成客厅里忽然安静下来的那一分钟，谁也没说话，剩下的半根蛋挞递过去，就当作散了场。4

这一周还有一句"给家人花钱不超过三成收入"的建议吵得很热闹：先把自己活舒展，再谈照顾别人。5 歌里没有替谁站队，只把两种算法摆在同一张桌上——一种先把三成留给自己，一种把省下的全部交出去——最后留在耳朵里的，是一个她睡到自然醒的早上。